
DŹWIĘKIEM OPOWIEDZIANE 

 

 

To zadziwiające, że sztuka dźwięku od wielu lat służy artystom do wyrażania nie 

tylko emocji, lecz także treści literackich, a nawet wizualnych. Nieuchwytna dla szkiełka i 

oka muzyka potrafi zmienić nastrój, odmalować stan ducha, może również zilustrować 

określoną historię. Wszyscy wiemy doskonale, że dzieła filmowe nie mogą obejść się bez 

muzycznego wsparcia – tak, jakby muzyka odgrywała rolę dodatkowego narratora, 

przekazującego to, co wymyka się słowom. Czujemy też, że nawet całkowicie 

abstrakcyjne utwory muzyczne są w stanie przywołać konkretne obrazy, skojarzenia i 

emocje. 

Koncert dzisiejszy opatrzyliśmy tytułem W zwierciadle muzyki – dźwiękiem 

opowiedziane. W rzeczy samej jego program obejmuje kilka dzieł, których muzyka 

opowiada o niezwykłych historiach – bardziej „opowiada”, niż „maluje” czy „ilustruje”. O 

muzyce, która na swój sposób przedstawia obraz, możemy powiedzieć, że jest 

ilustracyjna. Jak natomiast określić tę muzykę, której zadaniem jest ukazanie literackiej 

treści, przeżyć bohaterów, ich myśli i dziejów? 

Jest to muzyka programowa. Dlaczego „programowa”? My używamy słowa 

„program” w znaczeniu „program telewizyjny” albo „program studiów”. Tymczasem 

sformułowanie „program” w muzyce oznacza treść literacką, pewną historię, której 

szczegóły ukazane zostały poprzez dźwięki. Dość często bywa tak, że taki „program” jest 

ukryty, domyślny – słuchacz ma zadanie samemu odkryć, co symbolizują te czy inne 

motywy muzyczne. Zdarza się jednak, że kompozytor udostępnia odbiorcom treść ukrytą 

w muzyce – zamieszcza się ją wówczas w formie pisemnej, w programie koncertu. 

Tak właśnie uczynił Hector Berlioz, genialny kompozytor francuski żyjący w XIX 

wieku. Jego Symfonia fantastyczna (1830) osnuta została na kanwie własnego tekstu. 

Jego bohaterem jest młody artysta, który ulega czarowi wielkiej miłości i śni o swej 

ukochanej. Początkowo są to piękne wizje miłości na sali balowej czy na łące, później 

jednak cudowny sen przeradza się w koszmar – młody artysta zostaje oskarżony o 

zabójstwo pięknej dziewczyny i zaprowadzony na szafot. Gdy umiera, widzi swoją 

ukochaną jako... wiedźmę, która harcuje na sabacie czarownic. 

Z reguły jednak kompozytorzy podejmowali trud opowiedzenia dźwiękami 

spisanych już historii. Tak uczynił choćby Piotr Czajkowski w swej uwerturze – fantazji 

Romeo i Julia. Szekspirowski motyw tragicznej miłości dwojga młodych ludzi zainspirował 

wyjątkowo wrażliwego kompozytora do stworzenia muzyki o niezwykłej sile wyrazu. Niech 



nas tutaj nie zmyli gatunek uwertury – wiemy wszyscy, iż słowo uwertura oznacza krótki 

utwór muzyczny, będący wstępem do opery. Dla Czajkowskiego jednak miało ono dużo 

szersze znaczenie – w swoich uwerturach zawierał on wielkie opowieści o ludzkich 

dziejach i przeżyciach, daleko wykraczające poza charakter wstępu. W istocie uwertury 

Czajkowskiego były niczym innym, jak poematami symfonicznymi, rozbudowanymi i 

bardzo przesyconymi emocjami. Romeo i Julia to w rzeczy samej prawdziwy poemat o 

wielkiej, dozgonnej miłości na tle waśni skłóconych rodów. 

Gdyby nie owa kłótnia, historia miłosna zakończyłaby się pozytywnie: Julia 

Capuletti stanęłaby na ślubnym kobiercu z Romeo Montecchim. Niestety – obydwa możne 

rody z Werony prowadziły ze sobą wojnę na śmierć i życie; związek między Julią i Romeo 

był nie do pomyślenia. Kiedy zaś nieszczęsny Romeo staje się odpowiedzialny za śmierć 

jednego z druhów Julii, musi uciekać z miasta. 

Młodzi bohaterowie pobierają się w tajemnicy i postanawiają wymusić zgodę 

pomiędzy rodami przy pomocy intrygi ułożonej przez księdza, ojca Wawrzyńca. Julia ma 

udawać zmarłą na marach, spiskowcy mają nadzieję, że tak dotkliwy cios pogodzi 

Montecchich i Capulettich. Niestety – biedny Romeo nie zostaje zawiadomiony o tym 

planie i na widok martwej żony odbiera sobie życie.  Gdy Julia budzi się ze snu, dostrzega 

Romea przeszytego mieczem – i również podąża za nim; tam, skąd nikt jeszcze nie 

wrócił... 

Wątek zakochanej pary wielokrotnie gościł w muzycznych partyturach – 

Berlioza, Gounoda, Prokofiewa – lecz to Piotr Czajkowski zawarł w swojej muzyce tak 

silne emocje. Słuchając tej porywającej dźwiękowej opowieści, możemy przeżyć ów 

dramat zupełnie tak, jakbyśmy to my byli dwojgiem młodych kochanków. Kompozytor 

odmalował miłość oraz jej niezwykłe tło (przede wszystkim wojnę dwóch rodów) w tak 

dramatyczny sposób, że muzyka staje się wręcz namacalna. Oto prawdziwa sztuka 

dźwiękowego malarstwa: Czajkowski okazał się tutaj arcymistrzem. Przy okazji zaś 

możemy ucieszyć nasze uszy przepiękną instrumentacją oraz niezwykle uczuciową 

harmonią, na której rozpięte są pełne rozmachu melodie. Cała owa piękna historia 

przedstawiona została bez ani jednego słowa, wyłącznie poprzez dźwięki. 

Nieco inny charakter ma kolejna pozycja dzisiejszego koncertu: Fantazja na 

tematy z opery Faust Gounoda autorstwa Henryka Wieniawskiego. Zarówno 

Czajkowski, jak i Wieniawski posłużyli się tematem mocno zakorzenionym w kulturze, a 

następnie temat ów zaprezentowali przez pryzmat samych dźwięków. Jednakże rosyjski 

kompozytor miał na celu przede wszystkim odmalowanie uczuć młodych bohaterów oraz 

dziejów ich tragicznej historii – podczas gdy Wieniawski skupił się na materii muzycznej 



istniejącego już dzieła: opery Faust Gounoda. Dzieje tytułowego Fausta nie są zatem aż 

tak ważne – w Fantazji Wieniawskiego istotna jest wirtuozeria skrzypka – solisty, która ma 

za zadanie olśnić publiczność przy użyciu nawiązania do popularnej opery. 

W odróżnieniu od utworu Czajkowskiego słuchacz Fantazji nie musi znać 

niezwykłych przygód średniowiecznego naukowca, w zasadzie nie ma nawet obowiązku 

kojarzyć muzyki opery Gounoda. Jako że w drugiej połowie XIX wieku Faust był bardzo 

znany i popularny, przyjemność słuchania skrzypcowych popisów łączyła się również z 

przywołaniem lubianych fragmentów i melodii. W czasach bez odtwarzaczy dźwięków 

ludzka pamięć była – jak się wydaje – znacznie lepsza, zaś odwołanie do popularnego 

utworu mogła przyczynić się do większego entuzjazmu publiczności. Tego rodzaju 

przedsięwzięcie – czyli połączenie popisu instrumentalisty z ulubioną muzyką – było zatem 

z góry skazane na sukces. W naszych czasach również korzysta się z popularności 

piosenek, wykonawców, filmów czy aktorów. Premiera filmu czy sequelu wywołuje zawsze 

nagły przypływ zainteresowania szerokiej publiczności – handlowcy robią majątek na np. 

gadżetach z filmu, płytach zawierającymi fragmenty muzyki, plastikowych figurkach, a 

nawet plakatach. Przed ponad stu laty podobną reakcję publiczności wywoływały także i 

opery – dziś traktowane bardzo poważnie... Tak więc Henryk Wieniawski bardzo słusznie 

wykorzystał popularność Fausta Gounoda, posługując się tematami z tej opery jako 

materiałem do swojej fantazji. 

Natomiast Marsz Pretorianów z oratorium Quo vadis Feliksa 

Nowowiejskiego, to autentyczny fragment dzieła scenicznego. Wielkie oratoryjne dzieło 

Nowowiejskiego – Quo vadis, powstało w 1909 roku – a więc na fali zainteresowania 

twórczością Sienkiewicza i popularności nagrodzonej Noblem powieści. Dziś to potężne 

oratorium stanowi jedynie pozycję w spisie dzieł kompozytora, tymczasem w I połowie XX 

wieku cieszyło się ono sporą popularnością, a przez 30 lat – do wybuchu II Wojny 

Światowej – było wykonane aż 200 razy!!! Trzeba przyznać, że w tamtym czasie Feliks 

Nowowiejski nie był jedynie jednym z twórców prowincjonalnego zakątka Europy – był 

uważany za kompozytora w pełni europejskiego, o czym świadczy fakt, iż prawykonanie 

Quo vadis odbyło się w Concertgebouw w Amsterdamie. Na przestrzeni kilkudziesięciu 

następnych lat zaprezentowano je na całym niemal świecie – nie tylko w Europie, lecz i na 

obu kontynentach amerykańskich, na których współczesna muzyka ze starego kontynentu 

cieszyła się sporym uważaniem. 

Dla większości melomanów nazwisko Franza (Ferenca) Liszta wiąże się z 

najwyższej klasy kunsztem pianistycznym. Liszt – nieomal rówieśnik Chopina – był 

również jego konkurentem; w I połowie XIX wieku publiczność była wręcz podzielona na 



dwa obozy. W przeciwieństwie do polskiego artysty Liszt podróżował bardzo dużo, jego 

koncertowe tournees sięgały Moskwy, Istambułu i Lizbony... Kiedy jednak ów wielki mistrz 

fortepianu skończył 40 lat, postanowił ograniczyć aktywność estradową – do końca swego 

długiego życia dał jeszcze kilkanaście recitali, były to już jednak specjalne koncerty, 

których dochód przeznaczano na działalność dobroczynną. 

Zakończywszy występy pianistyczne Liszt skierował swoje zainteresowania ku 

muzyce orkiestrowej. O ile wcześniej komponował niemal wyłącznie dzieła na fortepian, o 

tyle w drugiej połowie życia stworzył swe arcydzieła symfoniczne. Okazało się, że mistrz 

klawiatury jest niezrównanym kolorystą, kompozytorem o wybitnie wrażliwym słuchu – 

szczególnie na barwy brzmienia instrumentów. W dziedzinie instrumentacji stał się 

godnym prekursorem Richarda Wagnera (którego zresztą był... teściem).  

Franz Liszt nie tylko odmienił kolorystykę orkiestry symfonicznej – był również 

twórcą całkowicie nowego gatunku: poematu symfonicznego. Jak wspomniałem – Romeo i 

Julia Czajkowskiego to w istocie poemat dźwiękowy; to właśnie Liszt jest pomysłodawcą 

takiej formy muzycznej. Poemat symfoniczny jest najlepszym przykładem muzyki 

programowej, sztuki dźwięku, której celem jest odmalowanie uczuć i sytuacji. Aby 

programowość była dobrze czytelna, to dźwiękowe malarstwo powinno być szczególnie 

barwne – to nie przypadek, że twórca nowego gatunku był jednocześnie odnowicielem 

brzmienia orkiestry. 

Przez niemal 30 lat Liszt skomponował 12 poematów symfonicznych. Jednym z 

nich są Preludia, których premiera miała miejsce w 1854 roku. Początkowo kompozytor 

chciał stworzyć sielankowy wstęp do kantaty Cztery żywioły, ostatecznie jednak powstało 

autonomiczne dzieło koncertowe, które dało początek zupełnie nowemu nurtowi muzyki 

orkiestrowej. Osnową utworu jest nieco przydługi wiersz Alphonsa Lamartine'a - Preludia, 

zawarty w zbiorze Medytacj”. W oparciu o tekst francuskiego poety Liszt tak sformułował 

program swego poematu: „Czyż życie nie jest szeregiem preludiów do owej nieznanej 

pieśni, której pierwszą wzniosłą nutę intonuje śmierć? Miłość jest świetlaną jutrzenką 

każdego serca. Lecz komu było dane uniknąć zniszczenia pierwszych radości szczęścia 

przez huczącą burzę, która zimnym oddechem rozpędza jego piękne iluzje i śmiertelnym 

gromem niszczy jego ołtarz nadziei – a która najgłębiej zraniona dusza nie chciałaby po 

takich wstrząsach pieścić swoich wspomnień w miłym zaciszu wiejskiego życia? Ale 

mężczyzna nie zniesie długo przyjemnego spokoju wśród kojących nastrojów przyrody i 

gdy zabrzmi bojowy sygnał trąb, pospieszy na niebezpieczny posterunek, aby w zgiełku 



zyskać pełną świadomość siebie samego i swojej siły1”. 

Tak naprawdę treść Medytacj Lamartine'a była dla kompozytora zaledwie 

pretekstem – w muzyce Preludiów możemy przede wszystkim odnaleźć ślady własnych 

przeżyć Liszta. To wyjaśnia niezwykle osobistą nutę tej muzyki, w której twórca wyraził 

swoje najgłębiej skrywane emocje i uczucia. Pomimo to utwór jest skonstruowany 

wyjątkowo klarownie – spontaniczność uczuć kompozytora w niczym nie burzy porządku 

formalnego. Sposób, w jaki Liszt rozwija narrację muzyczną – czyli dźwiękową opowieść – 

zadziwia mistrzostwem. Już na samym początku słyszymy krótki wstęp, którego zawartość 

staje się następnie punktem wyjścia dla wszystkich późniejszych pomysłów. Jeśli 

porównać Preludia do formy literackiej, byłoby to wartkie i bardzo ciekawe opowiadanie, 

pełne niespodzianek, a jednocześnie bardzo spójne i zwięzłe. Z tego powodu utwór od 

ponad 160 lat cieszy się wielką popularnością i jest najczęściej wykonywanym poematem 

symfonicznym Franza Liszta. 

Skoro zaś rozmawiamy o popularności – nie da się ukryć, że żadne ze 

wspomnianych powyżej dzieł nie zdobyło tak wielkiej sławy, jak I suita Peer Gynt 

Edvarda Griega. Szczerze mówiąc fakt, że tak wielu ludzi zna historię Peera Gynta, 

opisaną w dramacie Henrika Ibsena, wynika z popularności muzyki, jaką Grieg 

skomponował jako ilustrację sztuki teatralnej. Co prawda wielki norweski dramatopisarz 

nie był przekonany do wyrazu muzycznej ilustracji, twierdził nawet, że kompozytor nie 

zrozumiał treści dramatu – nie da się jednak ukryć, że dzięki Griegowi sława Ibsena 

znacząco wzrosła. 

Nawiązania do Peer Gynta Griega są niezwykle częste – raz po raz słyszę je w 

reklamach, dzwonkach telefonów, grach komputerowych, ba – nawet w zegarkach! 

Norweski kompozytor miał wielki talent do tworzenia wyrazistych, wpadających w ucho 

melodii, które przyciągają uwagę swoją oryginalnością. Piękno Griegowskich melodii 

zręcznie maskuje zbytnią prostotę formy czy brzmieniową surowość – kompozytora 

nazywano nawet (trochę na wyrost) „Chopinem północy”, ów przydomek nie odnosi się 

jednak do formalnej perfekcji czy harmonicznego wyrafinowania, lecz właśnie do 

wyrazistości śpiewnych linii melodycznych.  

Już pierwsze ogniwo I Suity – Poranek – natychmiast ożywia pamięć większości 

melomanów. Kompozytor w prosty, lecz sugestywny sposób odmalował wschód słońca – 

sielska melodia stopniowo narasta od delikatnego piano do soczystego tutti orkiestry. Co 

ciekawe – z treści dramatu Ibsena wiemy, że Peer Gynt wędrował po Afryce, a jednak 

                                                 
1 Tłum. Stanisław Haraschin; za: T. Chylińska, S. Haraschin, M. Jabłoński Przewodnik po muzyce koncertowej, PWM 
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słuchając Poranka nie sposób odeprzeć silnych skojarzeń ze świtem podczas mroźnego 

dnia skandynawskiej zimy. Druga część – Śmierć Azy – to rozdzierająca ilustracja 

samotnego odejścia matki Peera, która umiera w nędzy z wielkiej tęsknoty, niezdolna do 

życia. Nastrój zmienia się wraz z początkiem intrygującego Tańca Anitry – eteryczny, 

szybki walc ukazuje scenę, w której córka arabskiego możnowładcy uwodzi Peera, aby 

go... okraść. I wreszcie finał suity – W grocie króla gór – który jest najbardziej 

rozpoznawalnym ogniwem utworu: rytmiczny marsz narasta od mrocznych i ściszonych 

tonów niskich instrumentów aż do rozszalałego tutti całej orkiestry. W tłumie dźwięków 

możemy odnaleźć przerażającą świtę króla gór – trolle, gnomy, koboldy i inne stwory, które 

pragną dopaść Peera i zemścić się na wędrowcu za to, że porwał on córkę króla. 

Dzisiejsza wyprawa w krainę dźwięków jest ważnym sprawdzianem naszej 

wyobraźni. Każdy z utworów jest muzyczną interpretacją literatury, każdy z nich powstał w 

oparciu o program. Nikt jednak nie powiedział, że słuchacz ma wyobrażać sobie dokładnie 

to, co zaplanował kompozytor. Serdecznie zachęcam Państwa do tego, aby uruchamiając 

wyobraźnię nie ograniczać się do tego, co wiedzą Państwo o literackiej treści, lecz 

podążać za intuicją i pozwolić umysłowi na kreatywność. 

Maciej Jabłoński 

 

 

CZY WIESZ, ŻE... 

 

 Piotr Czajkowski nosił polskie nazwisko, jednakże jego rodzina nie kultywowała 

polskich tradycji. Prawdopodobnie kompozytor był potomkiem Polaków, którzy 

pozostali w granicach imperium rosyjskiego po ekspansji tego państwa w XVII i 

XVIII stuleciu. 

 Czajkowski był z wykształcenia prawnikiem, jak wielu innych twórców rosyjskich 

ukończył studia dające podstawę egzystencji, a dopiero po dyplomie wybrał 

karierę muzyka. Borodin był chemikiem, zaś Musorgski oraz Rimski-Korsakow 

oficerami... 

 przez 14 lat Czajkowski otrzymywał stypendium od Nadieżdy von Meck, bogatej 

wdowy po niemieckim  przemysłowcu. Choć kompozytor zawdzięczał swej 

promotorce bardzo wiele, oboje nigdy się nie spotkali. 

 Henryk Wieniawski był w swoim czasie największym wirtuozem skrzypiec, gościł 

nawet na dworach królewskich. Skąpy król Prus nie chciał artyście zapłacić, 

dlatego wręczył mu tabakierkę, mówiąc: „jest Pan zbyt młody, by dostawać 



pieniądze”. Na to Wieniawski: „skoro jestem za młody na pieniądze, to jestem 

też zbyt młody, aby palić...” 

 Pasją Wieniawskiego było... jedzenie. W późniejszych latach zaowocowało to 

wielka tuszą, która ostatecznie uniemożliwiła artyście działalność koncertową. 

 Feliks Nowowiejski był autorem muzyki w pieśni Rota (do słów Marii 

Konopnickiej), która w latach 1918 – 1927 była polskim hymnem narodowym. 

 W powszechnej świadomości Liszt jest węgierskim pianistą i kompozytorem, 

jednakże jest to prawdą tylko częściowo. Z Węgier pochodziła matka artysty, 

niestety nie używała ona ojczystego języka, dlatego Franz nigdy nie nauczył się 

węgierskiego. Jego ojciec był Niemcem - nazywał się Litz, nazwisko zmienił 

krótko przed narodzinami syna. Imię Ferenc kompozytor przybrał, chcąc 

zamanifestować węgierskie korzenie. 

 Franz Liszt olśniewał publiczność nie tylko mistrzostwem swej gry, lecz także i 

sztuczkami: potrafił w czasie koncertu puszczać rękawiczki (które „niby” zsunęły 

się z jego dłoni). Damy łapały owe rękawiczki i chowały jako „relikwie”... 

 Liszt był bardzo religijnym katolikiem, w wieku 60 lat przyjął nawet nizsze 

święcenia kapłańskie. Podczas mszy dawał upust żarliwej wiary, śpiewał 

niekiedy tak głośno, że księża wypraszali go z nabożeństw... 

 Edvarda Griega przyjaciele nazywali skrzatem, a to z powodu niskiego wzrostu i 

bardzo szybkiego chodu. Kompozytor uwielbiał długie spacery, łowienie ryb i... 

plotkowanie. Ożenił się z kuzynką o tym samym nazwisku, do tego równie 

malutką, jak on sam. Było to wyjątkowo zgodne, kochające się małżeństwo. 


